您好。抱歉以书信的形式表达我对您的爱，“我爱您”三个字对我来说还是太难以启齿了，但是这次我一定要让您知道，我很爱您。妈妈，您还记得吗？那次您出去演出回来的晚上。黑夜，就像一个不透明的大盖子，把城市盖住了一样。我躺在床上，望看窗帘，我卧室的窗帘很厚，但对面楼房中有几户人家的灯火从窗户那儿投射到我这儿来。我透看窗帘来看，这些光仿佛星星一般。四周十分安静，我听得到自己的呼吸声，甚至还听得见对面楼房传来断断续续的谈话声。不一会儿，我睡着了。不知过了多久，我被开门声吵醒了，我知道是您回来了。随后是关门声，又传来几声咳嗽，然后是沙发轻微的咯吱声，又是几声咳嗽，最后传来断断续续的呼吸声。我看了看窗帘，星星没了，我看了看时间，凌晨四点半。