每个人有每个人不同的过法，但有一样，肯定是绝大多数中国人的相同之处，那就是：喝酒。
酒，对于中国人来说，是很特殊的一种东西。它不仅是一项饮食行为，更是一种社交方式，甚至是最具中国特色的处事之道。高兴的时候，比如逢年过节，要喝酒；不高兴的时候，比如失恋、失意，也要喝酒；文人雅士爱喝酒——“李白斗酒诗百篇”；帝王将相也爱喝酒——曹刘“煮酒论英雄”，宋太祖“杯酒释兵权”，一番惊心动魄在推杯换盏之中化为不动声色。至于贩夫走卒，寻常百姓——一杯浊酒喜相逢，生活同样离不开酒的润滑。无论居庙堂之高，还是处江湖之远，酒，都是一种充满了无限可能性且刚柔并济、收放自如的媒介。到了现代，许多国外大企业高级员工在被派往中国时，都要接受关于中国国情与文化的培训，其中，“吃饭”和“喝酒”是两项重要内容。因为，在中国，很多微妙、重要甚至不太好办的事情往往能在酒桌上找到变通的途径——“感情深，一口闷”，几杯酒之后，气氛马上不同。但同时，类似这样名目繁多，层出不穷的敬酒名堂也让老外们晕头转向、望而却步。令他们惊讶与佩服的是，中国人还在不断刷新这项“博大精深”的酒桌礼仪。
酒文化不断创新的背后当然有强大的物质基础。中国是世界第一酿酒大国。据业内人士称，生产1升白酒需要3至5公斤甚至更多粮食。有资料显示，2010年我国白酒产量为0.8万千升，至少需要消耗粮食2672.4万吨；若以我国一年人均口粮3公斤的数据计算，酿造白酒消耗的粮食则相当于6870万人的消费量，大约是3座北京市的人口总量。因国家公布的白酒行业统计数据仅为规模以上企业，由于酿酒行业的管理跟不上其发展步伐，很多企业包括规模以上企业漏掉的统计还有很大的比重，因此，有业内人士预测，白酒产业年消费粮食数量应该比上述统计所得要高。
如此惊人的产量背后当然是巨大的市场需求和经济利益。2011年伊始，一线白酒品牌茅台、五粮液和剑南春纷纷涨价。涨价后，最受追捧的53度飞天茅台出厂价为每瓶619元，经销商销售普通茅台酒的价格为959元，市场上很快便突破千元，目前在广州已卖到1400多元。虽然茅台同时声称“终端零售价”，但涨价同时的大量缺货——北京30家茅台专卖店基本全部一酒难求，使得不但“限价令”形同虚设，还引带着二三线白酒纷纷跟进涨价。同时，据称80年的贵州茅台年份酒酒瓶回收价已高达10000元以上。有意思的是，茅台如此解释其涨价原因：“为更好地统筹兼顾好国家、消费者、企业、经销商和投资者等各相关方的利益。”与此相比，五粮液则比较直白：“为满足消费者的身份需求。”仿佛是为酒商做注脚，2009年爆出一条耐人寻味的新闻就是：河南两家驻京联络处联合一次性花66万元购买了777瓶假茅台酒。而对于众多还没有特别“身份需求”的普通人来说，酒，就是每一座城市每一个夜晚，真实上演的悲喜剧。无论是在酒吧里尽情狂欢，High到顶点的男男女女，还是豪饮之后踏上不归之路的醉客，酒，不是遥远的畸形天价，而是近在眼前改写生命轨迹的符咒。南京张宝明造成5死4伤的“6·30”醉酒驾车肇事案、成都孙伟铭造成4死1伤的“12·14”醉酒驾车肇事案，仿佛是热闹喧哗的酒桌一道的黑色背景。这两起车祸直接促成了全国机动车驾驶“禁酒令”的出台。在酒和生命的对决里，后者本能地捍卫了自己。

酒，有时候是如此恣意地流淌于中国人的喉舌和生活，它一路攻城略地的，当然不仅仅是肠胃。如何让“酒”使我们的生活更美好更喜悦？“酒”所引发的话题与问题，可能还会日趋复杂，正如同这些照片，零散地拍摄于数年之间的大街小巷、酒楼餐厅，但决不仅仅是摄影师随意的路遇偶得。

下载本文