怎样过这个“双寿”呢？祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个；没有呢，就收车；这是生日！只是过一个生日祥子就如此重视，这麽讲究，甚至有点罗索。由此可见祥子是如何珍爱他的车子的，更突出祥子的细心。这为后来祥子的堕落做了一个对比，暗示了他的未来。
祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。祥子为了“买车”而牺牲了许多许多，他用三年时间才买到它，当然激动不已。从他的语言、动作、想法上都可以看出他的心情。至于“祥子买车的日子也是他的生日”，虽说这只是个巧合，但可见老天爷在暗中帮祥子呢。读到这段话，谁都会为祥子的成功而高兴，给他庆祝。
老舍这个“人民艺术家”语言的魅力就在于此，能够通过细节描写让读者感受到人物的内心世界。而祥子的生日，也成为了一个特殊的转折点，预示着他命运的起伏。
车是祥子的心血，他精心照料，甚至将其视为自己的孩子。祥子对新车的珍视，也反映出他对生活的热爱和对未来的憧憬。然而，这种对生活的执着，也成为了他悲剧命运的一部分。祥子的生日与新车的获得，不仅是物质上的满足，更是精神上的寄托。这使我们更加深入地理解了祥子的人物形象和他的生活状态。
从祥子的故事中，我们看到了一个普通人的坚韧与无奈，也看到了社会对个人命运的影响。老舍通过祥子的生日与新车，巧妙地传达了这一复杂的情感与主题。
下载本文
