小时候，我总是活泼好动，尤其在冬天，不是堆雪人就是打雪仗。由于天气寒冷，我的小手经常冻得又红又肿，母亲看了非常心疼，于是特意为我做了一副棉手套。
那副手套是用剩余的蓝色布条做的，里面铺满了新棉花，除了大拇指外，其他四个手指都合在一个宽大的棉筒里，戴起来非常暖和，虽然样式比较老式。记得那个晚上，天气非常冷，母亲从找料、裁布到缝制，一直忙到深夜。我几次醒来，都看见母亲戴着顶针，拿着针，在昏暗的灯光下一针一线地缝制。
第二天早上，母亲抑制不住内心的喜悦：“孩子，你看，我给你带来了什么好东西？”
我猜不到。母亲便从身后拿出这双新棉手套突然呈现在我面前。她本以为我会高兴得跳起来，但当时年纪小的我并不理解母亲的心意，只是看了一眼就立刻板起脸：“这么土气的手套，我不要！”
母亲喜悦的心情被我的话瞬间打破，半天才说：“怎么不好了，里面可是新棉花啊，很暖和的。”
“新棉花也不要，你没看看那有多土！”
“土？我怎么没看出来呢？手套戴上暖和就行，你先戴上试试再说……”母亲耐心地劝我。
我低着脸，连头都不愿抬：“你别烦我了，我一点儿也不想试！”
“唉，妈妈为这副手套忙了大半夜，你就戴上试一试，让妈看上一眼……”母亲几乎是在哀求我。
我至今还清楚地记得，那天我也不知从哪儿来的那股别扭劲，我把双手紧紧地在胸前抱成一团，就是不试。当母亲硬把手套送到我手上时，我一急，还把这副新手套给扔在了地上。
母亲弯下腰，从地上拾起手套，拍了拍上面的土，眼圈里涌出一层泪花。
其实，当时我也不是想故意气母亲，我当时的目的只是闹着让母亲到商店里给我买一副时髦的手套。我班里有一个同学戴过那种手套，非常漂亮，我十分羡慕。
母亲见我实在不喜欢它，深深叹了口气，便转身走进了里屋。我偷偷看见她从箱子里拿出了存钱罐，一张一张地数着一角两角的毛票，然后领我上街让我了了心愿。后来我才知道，这些买手套的钱，足够全家生活一个星期……
一晃三十多年过去了。
2002年初春的一个凌晨，母亲放下辛勤劳作一生的手，永远地离开了我们。料理完母亲的后事，我与妻子一同去整理她的遗物。母亲一生勤俭持家，也没有留下什么积蓄，箱子里放着生前穿过的所有衣服，有的已经很旧很旧了。
“哎，这是什么？”妻子发现箱底有一个小布包。
这是一个用一块碎花布包裹得整整齐齐的小布包，上面还打了结，静静地躺在箱子的最底层。
妻子说：“该不是存折或什么宝贝吧？”
我也不知道里面包着的是什么，于是，我怀着好奇心，轻轻打开了这个小布包。原来里面平平整整地放着一副棉手套，碎蓝条布做的……啊，刹那间，我竟如遭雷击一般地惊呆了！我万万没有想到，母亲竟然还一直完好无损地保存着它。三十多年的时光流逝、岁月沧桑竟没有让它有丝毫的改变，它还是那么新、那么暖和，从上面密密麻麻的针脚还依然能清晰地感觉到母亲那千针万线般的爱……
“这不就是一副普通的棉手套吗，你怎么哭了……”妻子不理解。
这只是一副普通的棉手套吗？三十多年前的往事此时仿佛放大了千百倍，我怎么也没想到，小时候那么不经意的一件东西，现在竟变得如此珍贵。我不禁泪水长流，一次又一次地把这副棉手套戴在自己手上，只是想让母亲看上一眼，只是想让母亲知道我喜欢她给我做的棉手套了，可是，母亲已经永远也看不见了……

下载本文