《沉沦》一文中，主人公留学日本。由于家庭和国家等原因，他多愁善感，内心封闭自我，自怜自哀。由于心灵的扭曲，最终自杀结束了自己的生命。

主人公在日本留学过程中，一步一步的沉沦。总结起来可以归纳为四步曲。

第一步：在被窝里的犯罪。

“草木虫鱼都化育起来，他的从始祖传来的苦闷也一日一日的增长起来，他每天早晨，在被窝里犯的罪恶，也一次一次的加起来了。”“每礼拜四五，或每月的二十六七的时候，他索性尽意的贪起欢来。”主人公养成了自慰的坏习惯，并且无法自拔。“他的心里想，自下礼拜一或下月初一起，我总不犯罪了。有时候正合到礼拜六或月底的晚上，去剃头洗澡去，以为这就是改过自新的记号，然而过几天他又不得不吃鸡子和牛乳了。”最后只能陷入在无尽的自悔中。

第二步：偷看旅馆主人女儿洗澡。

“他起初以为看一看就可以走的，然而到了一看之后他竟同被钉子钉住的一样，动也不能动了。”主人公的欲望受到了极大的刺激。“呼气也不呼，仔仔细细的看了一会，他面上的筋肉，都发起痉挛来了。愈看愈颤得厉害，他那发颤的前额部竟同玻琉窗冲击了一下。”这时主人公的内心是矛盾的、纠结的。“心里怕得非常，羞得非常，也喜欢得非常。”

第三步：在野外偷听一对男女约会。

主人公一边打大嘴巴一边偷听。“他同偷了食的野狗一样，就惊心吊胆的把身子屈倒去听了。‘你去死罢，你去死罢，你怎么会下流到这样的地步！’”。主人公的沉沦更进一步，心灵越发的扭曲。“他的面色，一霎时的变了灰色了。他的眼睛同火也似的红了起来。他的上腭骨同下腭骨呷呷的发起颤来。他再也站不住了。”

第四步：踏进妓院的大门。

在妓院中，主人公再次感受到了深深的自卑和屈辱，认为连妓女都瞧不起自己。当那妓女问他府上是哪里时，“他那清瘦苍白的面上，又起了一层红色”因为支那人是被轻视的。最后又不得不说出自己是支那人。他全身发起抖来，他的眼泪又快滚下来了。感叹道：中国呀中国，你怎么不强大起来。最终主人公几近崩溃，“我怎么会走上那样的地方去的？我已经变了一个最下等的人了。悔也无及，悔也无及。我就在这里死了罢。”

主人公一步一步走向沉沦的深渊，最终投海自杀。

《沉沦》最大的特点在于它大胆地揭示了主人公对性的幻想。而对于性，中国在那段时期有过一段“禁欲主义”时期，与性有关的东西大家都避之不及。主人公早年在中国接受传统文化及封建伦理道德的影响，对性带有罪恶感，然而同时，性欲是天性。他在二者之间挣扎。作者在此处抨击了封建的礼制对人性的扼杀，向封建发出挑战。由于小说中作者对于性的描写也表现得大胆而开放，所以一度收到批评和指责。但是从现在理性的眼光看来，作者大胆揭示了文中主人公性欲躁动和内心隐秘，体现出了对个性自由、人性的强烈追求，这是很进步的想法。这也是整篇小说最大的亮点，反映了时代进步的思想。

小说的主题看似是爱国实则是人性的释放。小说中主人公在自杀前，悲愤地疾呼：“祖国呀祖国！我的死是你害我的！你快富起来，强起来吧！你还有许多儿女在那里受苦呢！”看似小说强烈地表达了一代青年要求自由、渴望祖国富强的心声，其实不然。主人公虽然几次在文中提到“祖国你快富强起来吧”，但主人公完全没有意识到要通过自己的实际行动让祖国富强起来。只会抱怨祖国不够强大，使得自己在国外被人歧视。其实说白了，这根本就是一种借口。其说是由于祖国弱小，身在海外受到歧视社会原因使主人公产生痛苦，不如说是由于主人公本人的性格弱点所导致的。主人公全然没有意识到自己性格上的缺陷—懦弱和自卑，把所有的责任都推卸到祖国身上，这显然不是一种爱国的表现，相反这是一种病态的心理。要是真的爱国，就应该站起来，通过自己的实际行动去为祖国的发展贡献自己的一份绵薄之力。所以我认为，小说的主题并非是爱国，而是诠释人性的释放。下载本文