今晚，夜雨来了，淅淅沥沥的雨声敲碎了我脆弱的梦。披衣起床，置手推窗，一股天外的爽风迎面扑来，抚着周身，像宣纸上的水墨款款散去，渗入了肌肤，融入了血液，嵌入了骨髓。一屋的闷塞燥热顶不住凉风的层层裹卷、步步紧逼，我后退不迭，踉跄了几步，腾出一片清凉，困乏许久的心灵也在其中豁然开朗了些。
我喜欢夜雨，它不同于昼雨的一望无垠、袒露无遗，就像大却无神的眼睛。夜雨载负于夜的黑暗，寓以神秘。夜是白昼浮躁喧腾后的一湾静水，雨则是掷入其中的石子，荡出一片涟漪，溅起人心底的几缕情思，生发一种本能的诗意。
“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”。凄迷的雨夜里，池塘边雨打枯荷的声音，空洞凄凉，如幽怨的女子在吟唱哀艳的恋歌。微雨丝丝，织成一张细密的网，一网下去，满载载，沉甸甸，春夜喜雨、巴山夜雨、清明时雨……“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。”雨的潇潇而下延伸着人的寂寂而远，雨丝绵绵地伸展，情丝款款地铺排。夜是一扇门，当夜门打开，两相交接，碰撞融合，一篇篇巨作接踵而来，或气势磅礴或清新隽雅或沉寂悲凉，像一条河，纯粹坦荡。没有岸边的嘈杂也无翘首的观望，虽有点荒凉，有点寂寞，却怡然自得。
岂明先生的书房名曰“苦雨斋”，梁实秋先生在《忆岂明先生》中有所记载：“人道湾在西城，是名副其实的弯曲小巷。进门去，一个冷冷落落的院子，多半个院子积存着雨水，我想是‘苦雨斋’命名的由来了。”话语虽略带幽默，但在斋中所作之文如惆怅的苦雨，亦是清冷至极。“小轩夜雨闲无事，边读奇书边饮茶”，先生斋中苦茗半杯，奇书几本，品呷夜雨，景情合一，谈社会，谈理想，揭开岁月的面纱。也许此感非常人所得，就像陶弘景所言的“只可自怡悦，不堪持寄君”。
雨声充盈双耳，世间的喧闹已被浇灭，天上人间统一于暂定的安静，此时却总有一种莫名的伤感涌上心头。文人扪心悲叹，武将抚剑沉吟，沉思良久，猛然醒悟，“诗，可以怨”，雨亦如此。这雨声像是一场交响乐，夹杂着众多声部，细细辨听，可识得其中的诸般乐器。雨声中亦不知涡卷着多少哀怨叹息，夜雨漫漫，不知有多少孤苦的灵魂被夜雨浇得疲累不堪，衣角泥泞，步履蹒跚，行色匆匆。望望无尽的长路，徒有仰天长叹。而在诸多声部中，总会有几种切中你心灵的伤痕，旧痛复发，呻吟不已。且罢呻吟，不妨我们也学一次喜于长啸的晋朝人，附和着这雨声长长一啸，不讲求韵律，不遵循格式，只吐露一腔韵致，一胸情丝。在这雨夜中与视为同怀的知己吐平日之不敢吐，言平日之不便言，“古今多少事，都付笑谈中”。窗外，雨依旧淅沥，和衣卧床，闭眼假寐。
今夜，有雨敲窗。
轻一身俗事，静卧，听雨。下载本文
