七月

陶金华

七月是农村最繁忙的季节。一年的生活，就看这一棒槌。所以即使是最懒的人，这会儿也要像模像样的干起来，连我们这些学生，也得算半个劳力。当城里的孩子在家长的簇拥下畅游名山大川时，我们却在田野里享受太阳的温柔。

乡里人赶季节像拼命，田地里满眼的金黄转眼工夫变成淡绿的一片。村头村尾的谷场上平添了一个个的谷垛。

望着这画一样的美景，乡里人会开怀一笑，可谁知道这笑里包含的滋味呢？腰知道，腿知道，浑身的骨节知道，水田里的蚂蝗知道，天边的月亮知道……

瞅一个放晴的日子，扒了垛，叫了车辗了晒干、装袋……然后美滋滋的抽袋烟，舒口气。

这当然是顺当的，赶上老天不作美，刚铺了场，万里无云的天空一会儿使性子般的沉了脸，平静的小村立刻沸腾起来，家里的人往外跑，田里的人往回赶，大呼小叫，风起烟迷，乱作一团……

这样的事，有时甚至一天几次，折腾得人直想骂娘。

如果赶巧抢不及，老天一汪泪憋不住，满场的谷子名符其实的泡了汤，全家人就都傻了眼：当家的铁青着脸皱着眉头，女主人忍不住抹一把脸，那顺着脸颊流下的也不知是雨水还是泪水。

终于，换回了一叠花花绿绿的票子，比起挣工分那年月，确实多多了。

又是一个忙碌的七月呀！

鲇鱼跑了

余霁月

傍晚，爸爸回来了，喜滋滋的。他买回了三条活蹦乱跳的鲇鱼，说是小贩要回家，廉价卖给他的。看见这鲜活的鱼,我似乎看见了一碗热腾腾的散发着诱人香味的鲇鱼汤,哇,真美……

晚上，爸爸说：“鲇鱼聪明得很，它会不顾一切地设法溜掉，一定要严加防范！”爸爸把装鱼的桶提距离卫生间很远的厨房，用一个篮子盖严桶口，再压上一块大砧板，还仔细看了看，这才放心地走出厨房。

第二天一大早，我就听见爸爸在厨房里大叫：“鲇鱼跑了！”我连忙从床上蹦下来，跑去看。只见篮子、砧板横躺在地上，桶里空无一鱼，两条正在挣扎的鲇鱼已经靠近卫生间。另外一条遍寻不着，大家分析它已经通过卫生间的下水道跑掉了。

妈妈埋怨爸爸：“都是你，昨晚说的话都让鲇鱼听见了。”“哼，便宜无好货，咱们一人少吃两块鲇鱼肉！爸爸愤愤地说。

我暗暗叹息道：唉！可惜了，可惜了！

伞  瞿鹭

⑴“咔嚓──呼”。一声尖响。一阵冷风骤雨。在沉闷拥挤的车厢里激起一片惊呼。原来，后车厢前排那块有裂纹的玻璃窗，在公共汽车急转弯中被震飞了小半块。幸好没伤人。

⑵一阵忙乱之后，就听见乘客中有人说：“大清早就触霉头！”“现在乘车啊，真是……”

⑶后门那位理着童花式短发的年轻女售票员红着脸，一声不吭地站起来，走到玻璃窗前。座位上一对盲人夫妇手握着手，默默地坐着，雨水已打湿了他们的脸和前襟。姑娘的脸更红了，忙撑开手中的花折伞，堵住洞口。

⑷车厢里一下子静了，大家的目光柔和下来。

⑸“对不起，师傅们，这块玻璃应该换了。怪我们……”姑娘柔气轻声地刚说了一半，一阵狂风把娇小的她刮退半步，话也咽了进去。这时，一只大手抓住伞柄，助她往前一顶。只听“咝──”，伞面被尖利的玻璃撕开一道口子，伞骨也断了一根，但洞口又封住了。“唷──”在乘客的惋惜声中，姑娘却朝着身边这位四十多岁、面带歉意的大汉感激地笑了，笑得弯了眉毛。

⑹“你去吧，我来！”大汉胸前的红字告诉人们，他是一位钢铁工人。他的声音也像金属一样铿锵有力。

⑺姑娘又去忙着招呼售票，只是声音更甜更亮。

⑻“玻璃窗修好了？”盲人夫妇问。

⑼“雨停了。”大汉回答。

⑽“那就好。”

⑾乘客们都善意地笑了，车厢里显得格外温暖。

⑿公共汽车又驶过两站。大汉边上一位正在背外语的小伙子突然伸出手说：“你该下车了，交给我吧！”“你怎么知道？”“咱们都是老乘客了。”“好，哈哈……”

⒀又过了两站，小伙子也要下车了，一位女同志刚想接过来，可是伞柄却被一个面皮白白的高中生急忙抢了过去。周围的人又笑了。

⒁一站又一站，一人又一人。伞柄被众人捏得暖烘烘的。这上面的暖意不断传给后来者，也传给了车厢里的每一个人。

桥   谈歌

黎明的时候雨突然大了，像泼，像倒。

山洪咆哮着，像一群受惊的野马，从山谷里狂奔着冲出来，势不可挡。

工地惊醒了，人们翻身下床，却一脚踩在水里，不知是谁喊了一嗓子，100多号人你拥我挤的向南跑，但，两尺多高的洪水已经开始在路面上跳舞。人们又疯了似的折了回来。

    东西没有路，只有北面那座窄窄的木桥。

    木桥前，没腿深的水里，站着他们的党支部，那个不久就要退休了的老汉。

    老汉清瘦的脸上流着雨水。他不说话，盯着乱哄哄的人群。像一座山。

    人们停着脚，望着这老汉。

    老汉沙哑的喊话：“桥窄，排成一队，不要挤，党员排在最后。”

    人群里喊出一嗓子：“党员也是人。”

    有人响应：“这不是拍电影。”

    老汉冷冷的：“可以，在我这报名。”

    竟没人再喊，100多人很快排成队伍，依次从老汉身边跑上了桥。水渐渐窜上来，放肆的舔着人们的腰。

    老汉突然从队伍里拖出一个小伙子：“你还是党员？你最后一个走！”老汉凶得像一头豹子。

    小伙子狠狠瞪了老汉一眼，站在了一边。

    木桥开始发抖，开始痛苦的呻吟。

    水，爬上了老汉的胸膛。终于只剩下他和那个小伙子。

    小伙子竟来推他：“你先走。”

    老汉吼到：“少废话，快走。”他用力把小伙子推上了木桥。

    突然，那木桥突的塌了。小伙子被吞没了。

    老汉似乎要喊什么，但是一个浪头把他也吞没了。

    白茫茫的世界。

    五天以后，洪水退了。

    一个老太太被人搀扶着，来着里祭奠。

    她来祭奠两个人。

    她丈夫和她儿子

 一生走不出您浓浓的爱   林风谦

   母亲刚怀上我，便差出心脏病，医生建议打胎，母亲摇头说不，她用生命作赌注，给了我新生。

    一岁那年，清贫的生活使母亲奶水不足，每天她抱着我到3里外的一个村里，找人喂奶。

    两岁那年，据说我还常常尿湿被褥，母亲不厌其烦为我换洗。

    3岁那年的一个深夜，我突然发高烧，父亲不在家，母亲抱着我一口气跑到10里外的乡医院。那是10余里崎岖不平的山路啊！

    4岁时，我偷拿里别人的东西，遭到母亲一顿打。母亲只打过我一次，打得毫不留情。

    5岁那年的一个冬夜，母亲为一个上门讨饭的老人煮了两个鸡蛋。那时的鸡蛋是逢年过节才舍得吃上一次的奢侈品。母亲说：“娃，人有难处时帮一把，心里踏实些。”母亲厚道的话，使我明白——拥有爱心，人活着才会踏实，有意义。

    6岁时邻居王伯杀了头猪，送来半斤肉。当时，吃晚饭不点灯，昏暗中母亲“误吃”了一块肉，即刻又吐出来，放到我的碗中。

     7岁时。我得了一场大病，家乡一位老赤脚医生说须用螳螂卵做药引。此物多生于高高的树梢。寒冬腊月，母亲持一竹竿出门了。回来时，母亲一头乱发，脸上有几道血痕。手中紧紧攥着一把螳螂卵。

    8岁时，母亲卖掉惟一的嫁妆——手镯，送我上了小学。

    9岁那年的冬天格外冷，母亲拆掉自己的毛衣，在昏暗的煤油灯下。为我改织了一套毛衣裤。也就在那个冬季，因为寒冷和劳累，母亲落下病根。

    10岁那年，我调皮贪玩，两门功课不及格，母亲没有骂我，只说：“以后好好学。”

    11岁那年，我再次让母亲蒙受了耻辱，期终考试后的家长会上，班主任将成绩单按好坏顺序逐一送到家长手中。当着众人的面，母亲最后一个领到通知单。回到家，母亲把我叫到眼前，说：“娃，娘不懂文化，可你不能不懂啊！”

    13岁，我到离家20里外的中学读书。每个周末，母亲瘦弱的身影就会出现在校园，为我送来干粮和一把皱巴巴的毛票。

    14岁，一场大火使家中一贫如洗，母亲走东家，串西家，东拼西凑，起早贪黑，支撑起整个家，没让我退学。

    15岁，母亲病重。从学校赶回家，看到面容憔悴的母亲，我哭了。母亲说：“不哭，你啥时见娘哭过。”

    16岁，母亲送我进了县高中。

    17岁，母亲开始让别人为我捎粮和钱，她怕自己的样子让我在同学面前难堪。

    18岁，高考给我当头一棒，我万念俱灰，在床上一躺三四天，母亲来到床边说：“娃，娘不懂什么大道理，可娘知道，只要自己不倒下，啥道走不通呢？”母亲的话解开了我心中的疙瘩。

    19岁，我报名参军，送别时，许多为儿送行的母亲落了泪，惟有我的母亲没哭。她说：“放心去吧，穿上军装就是的人了，莫想家，好好干。”

    20岁，我荣立三等功。接到喜报，母亲落了泪。

    21岁，我入了党，母亲又哭了。

    22岁，我考上江南一所美丽的军校。

    如今我已从军校毕业走上了工作岗位。

    但是，儿行千里，走不出母亲您浓浓的化不开的爱。 

带伤的树叶     董保纲

    ①在我书桌的玻璃板下面，压着一枚树叶，我总会想起一位老人。

②老人是我的邻居，姓什么叫什么不大清楚，人们都叫他六爷。

③六爷一个人生活。听人说，他的一生相当坎坷，年轻时，在兵荒马乱的年代里失去了父母，后来妻子也因难产离他而去，丢下了一个嗷嗷待哺的儿子。六爷一把屎一把尿地把孩子拉扯大了，和儿子相依为命。谁知在儿子16 岁的时候，一场车祸又无情的夺去了儿子的生命。可以说，人生中的不幸，都让老人尝遍了。

④但是在我的印象中，老人却一直是矍铄、爽朗而随和的。每天清晨，他总是早早的就起了床，到外面散步、练剑。

⑤一天晚上，我在六爷家玩的时候，终于忍不住问他：“六爷，您经历了那么多苦难和不幸，可为什么看不出您有伤感呢？”

⑥问过之后我便后悔起来，我怎么能随便触及老人内心深处的隐痛呢？

⑦但六爷并没有生我的气，他只是无言的地看了我一会儿，然后从身后的一本书里取出一片树叶递给我，说：“你看，这片叶子像什么？”

⑧这是一片黄中透绿的叶子。那时正是深秋。我想这片树叶可能是白杨树的叶子，但它像什么呢？

⑨六爷说：“你看它像不象一颗心呢？”

⑩心？是的，这片叶子真的很像一颗心的形状。

⑾“你再仔细看看它上面有些什么？”六爷又说。我凑近树叶，看见了上面有许多大小不等的孔洞和黑斑。

⑿六爷凝视着树叶，慢慢地说：“这片树叶在春风中绽出，在阳光中渐渐长大，可以说，从冰雪消融到寒冷的秋末，就是它短暂的一生。但是就在这短暂的一生中，它也不会是一帆风顺的，因为有虫咬、石击、风吹雨淋。所以，它的全身布满了伤痕。可是它并没有凋零，因为它没有失去阳光、泥土、雨露的热爱，它没有失去对生命的热爱。与树叶相比，我们人生中的一些打击又算得了什么呢？”

⒀在那一刻，我读懂了老人那一颗布满伤痕但依然顽强的心。

⒁我恳请六爷把那片叶子送给我，六爷答应了。

⒂如今，六爷已经去世两年多了。但我仍然完好无损地保存下了这片树叶。在人生的旅途中，每当我遇到挫折、失败甚至突如其来的打击时，我总能从这片带伤的叶子上吸取足够的冷静和力量，让我始终保持一份乐观和顽强，从容的面对一切。下载本文