“我想，我是一只风筝，我的心被他修长的十指轻轻拨动，奏出瑟瑟的释然......”

《温一壶月光下酒》是林清玄一篇文章的篇名，也是他婚后的第一本散文集书名。我的心眼完全被「温一壶月光下酒」这几个有魅力的字所牵引，非常喜欢它所蕴含的境界。

书中的许多篇都是描写小人物，所感悟的平常事。如何面对生活？作者这样勉励我们：「连石头都可以撞出火来，其他的还有什麼可畏惧的呢？」是啊，我们坚信连冰冷的石块都能撞出火来，那麼心与心的碰撞，心与心的靠近，一定发散出人性中最纯真的灵性之火。

佛前一炷燃烧的清香，作者却能觉照到「那一炷香冉冉地燃烧著，香头微细的火光和上升的香烟使我深深的震颤，我在那香里看见一股雄浑的力量，以及一颗单纯的中国人心灵绵长的燃烧著。」清香一炷，那是一种空间；罚你一跪，那是一种时间。空间与时间，皆从这一炷冉冉燃烧著清香升腾而起，在升腾而起的一炷清香里，作者深深体悟到这种空间和时间是东方的美学。试著用黑暗锻造出我们的一双黑明眸，来洞察我们的生活。

「将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝酘酘」，第一次读到时完全是一种惊艳的感觉，「山香云气」是赛过酒气的。月光是温蕴的，酒是如火一样辣的。温一束月光来下酒，削去身上的愁和怨，和心灵的尖锋利芒，使自己溶入如月光一般温柔的人世温情中。他将浮名虚利换作浅酌低唱，时时不忘自己有一个温柔的灵魂。

再来举杯吧，让我们共用温一壶月光下的酒，共赏一片迷路的云，共忆烟气氤氲的鸳鸯香炉。坐拥青山，剪几缕清风，掬几片月光，温上一壶酒，尔后，在文字里不醉不休。

                 温一壶月光下酒     林清玄

   煮雪如果真有其事，别的东西也可以留下，我们可以用一个空瓶把今夜的桂花香装起来，等桂花谢了，秋天过去，再打开瓶盖，细细品尝。

　　把初恋的温馨用一个精致的琉璃盒子盛装，等到青春过尽垂垂老矣的时候，掀开盒盖，扑面一股热流，足以使我们老怀堪慰。

　　这其中还有许多意想不到的情趣，譬如将月光装在酒壶里，用文火一起温来喝……此中有真意，乃是酒仙的境界。

　　有一次与朋友住在狮头山，每天黄昏时候在刻着“即心是佛”的大石头下开怀痛饮，常喝到月色满布才回到和尚庙睡觉，过着神仙一样的生活。最后一天我们都喝得有点醉了，携着酒壶下山，走到山下时顿觉胸中都是山香云气，酒气不知道跑到何方，才知道喝酒原有这样的境界。

　　有时候抽象的事物也可以让我们感知，有时候实体的事物也能转眼化为无形，岁月当是明证，我们活的时候真正感觉到自己是存在的，岁月的脚步一走过，转眼便如云烟无形，但是，这些消逝于无形的往事，却可以拿来下酒，酒后便会浮现出来。

　　喝酒是有哲学的，准备许多下酒莱，喝得杯盘狼藉是下乘的喝法；几粒花生米一盘豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法；一个人独斟自酌，举杯邀明月，对影成三人，是上乘的喝法。

　　关于上乘的喝法，春天的时候可以面对满园怒放的杜鹃细饮五加皮；夏天的时候，在满树狂花中痛饮啤酒；秋日薄暮，用菊花煮竹叶青，人共海棠俱醉；冬寒时节则面对篱笆间的忍冬花，用腊梅温一壶大曲。这种种，就到了无物不可下酒的境界。

　　当然，诗词也可以下酒。 俞文豹在《历代诗余》引《吹剑录》谈到一个故事，提到苏东坡有一次在玉堂日，有一幕士善歌，东坡因问日：“我词何如柳七（即柳永）？”幕士对日：“柳郎中词，只合十七八女郎，执红牙板，歌‘杨柳岸，晓风残月’，学士词，须关西大汉，铜琵琶，铁棹板，唱‘大江东去’。”东坡为之绝倒。

　　这个故事也能引用到饮酒上来，喝淡酒的时候，宜读李清照；喝甜酒时，宜读柳永；喝烈酒则大歌东坡词，其他如辛弃疾，应饮高粱小口；读放翁，应大口喝大曲；读李后主，要用马祖老酒煮姜汁到出怨苦味时最好；至于陶渊明，李太白则浓淡皆宜，狂饮细品皆可。

　　喝纯酒自然有真味，但酒中别掺物事也自有情趣。范成大在《骏鸾录》里提到：“番禹人作心字香，用素茉莉未开者， 看净器，薄劈沉香，层层相间封，日一易，不待花蔫，花过香成。”我想，应做茉莉心香的法门也是掺酒的法门，有时不必直掺，斯能有纯酒的真味，也有纯酒所无的余香，我有一位朋友善做葡萄酒，酿酒时以秋天桂花围塞，酒成之际，桂香袅袅，直似天品。

　　我们读唐宋诗词，乃知饮酒不是容易的事，遥想李白当年斗酒诗百篇，气势如奔雷，作诗则如长鲸吸百川，可以知道这年头饮酒的人实在没有气魄，现代人饮酒讲格调，不讲诗酒， 袁枚在《随园诗话》里提过杨诚斋的话：“从来天份低拙之人， 好谈格调，而不解风趣，何也？格调是空架子，有腔口易描，风趣专写性灵，非天才不辨。”在秦楼酒馆饮酒作乐，这是格调，能把去年的月光温到今年才下酒，这是风趣，也是性灵， 其中是有几分天份的。

　　《维摩经》里有一段天女散花的记载，正在菩萨为弟子讲经的时候，天女出现了，在菩萨与弟子之间遍洒鲜花，散布在菩萨身上的花全落在地上，散布在弟子身上的花却像粘龋那样粘在他们身上，弟子们不好意思，用神力想使它掉落也不掉落。仙女说：

　　“观诸菩萨花不着者，已断一切分别想故。譬如，人畏时， 非人得其便。如是弟子畏生死故，色、声、香、味、触得其便也。已离畏者，一切五欲皆为也。结习未尽，花着身耳。 结习尽者，花不着也。”

　　这也是非关格调，而是性灵。佛家虽然讲究酒、色、财、 气四大皆空，我却觉得，喝酒到极处几可达佛家境界，试问， 若能忍把浮名，换作浅酌低唱，即使天女来散花也不能着身， 荣辱皆忘，前尘往事化成一缕轻烟，尽成因果，不正是佛家所谓苦修深修的境界吗？

                                 写在水上的字

       生命的历程就像是写在水上的字，顺流而下，想回头寻找的时候总是失去了痕迹，因为在水上写字，无论多么的费力，那水都不能永恒，甚至是不能成型的。

       如果我们企图要停驻在过去的快乐里，那真是自寻烦恼，而我们不时从记忆中想起苦难，反而使苦难加倍。生命历程中的快乐和痛苦，欢欣和悲叹水只是写在水上的字，一定会在时光里流走。

       身如流水，日夜不停流去，使人在闪灭中老去。

       心如流水，没有片刻静止，使人在散乱中活着。

       身心俱幻正如在流水上写字，第二笔未写，第一笔就流到远方。

       爱，也是流水上写字，当我们说爱的时候，爱之念已流到远处。

       美丽的爱是写在水上的诗，平凡的爱是写在水上的公文，爱的誓言是流水上偶尔飘过的枯叶，落下时，总是无声的流走。

       既然是生活在水上，且让我们顺着水的因缘自然地流下去，看见花开，知道是花的因缘具足了，花朵才得以绽放；看见落叶，知道是落叶的因缘足了，树叶才会掉下。在一群陌生人之间，我们总是会遇见那些有缘的人，等到缘尽了，我们就会如梦一样忘记他的名字和脸孔，他也如写在水上的一个字，在因缘中散灭了。

       我们生活着为什么会感觉到恐惧、惊怖、忧伤与苦恼，那是由于我们只注视写下的字句，却忘记字是写在一条源源不断的水上。水上的草木一一排列，它们互相并不顾望，顺势流去，人的痛苦是前面的浮草只是思念着后面的浮木，后面的水泡又想看看前面的浮枢。只要我们认清字是写在水上，就能够心无挂碍，没有恐惧，远离颠倒梦想。

        在汹涌的波涛与急速的旋涡中，顺流而下的人，是不是偶尔抬起头来，发现自己原是水上的一个字呢？下载本文