—《文学引论导论—什么是文学》
关键词：想象、虚构与真实、形式主义、非实用、价值与不稳定性
一． 想象、虚构与真实
在这篇著作中，作者首先开篇点题，抛出“什么是文学”这样的问题，试图讨论文学的概念并试图为文学下定义。列举对文学的各种定义，如“想象的写作”，及写的是虚幻的东西，但是随即推翻，列举十七世纪英国文坛上的诸多作家甚至弗朗西斯培根的论文，包括拉罗是什富科的论文赛维尼夫人致女儿的信等等这些真实描写的文学作品驳斥了文学史想象的写作这样的观点，既而得出结论：“事实和虚构是无法区分的”。《文学理论》一书中提到，在“可然律或必然律”的前提下进行创造性的虚构是文学艺术应该有的特点1。在英国十六世纪末和十七世纪初，：小说“（novel）一词就用于虚构和真实事件的描写。作者在此举了较多文学著作进行论证，以《创世纪》为例，作者们认为自己写的是历史事实，而就是有一些人将其作为虚构来读；纽曼认为他的神学沉思录是真实的，但却被现在的一些读者认为是文学，甚至，像《超人》这样的作品，是虚构的却不被看做是文学，因此，如用”虚构“和”真实“来区分，往往行不通，并且这种区分本身常常会出现问题。
二．形式主义
接下来作者陈述形式主义者提出的的观点：对文学加以限定的根据，是因为它以特定的方式运用语言2。文学改进并加强普通的语言，是它超越了语言本身能表达的含义，有些语言，说话的结构、节奏和韵味听起来已经超出了他们可以概括的意思，并非是生活日常用语，从而引起了人们对他的注意，这才是文学。引用“你依然喜欢沉静的新娘”为例，印证了形式主义学家的观点。
接下来，作者以形式主义者的观点与自己的观点对比，对形式主义学家的片面的观点进行比较。
形式主义者以一种实际的科学精神，把注意力转向文学原文本身物质存在的现实，批评艺术应该摆脱神秘，关心文学原文的实际作用，实质上就是把语言学用于文学研究。但是，语言学是研究语言的结构而不是内容真正说了些什么，所以，形式主义者的一大弊端是只注重研究文学的形式而不是内容，他们认为“内容只是用来激发形式的。以《堂吉诃德》为例，形式主义者认为这本文学著作不是关于堂吉诃德这个人物的，人物只不过是把各种叙事技巧连载一起的手段而已，《畜牧场》也并不是一个寓言，斯大林主义只是为构成一个寓言提供的一个有力的机会，作者认为这样的观点是偏执的。
接下来，作者对文学作品加以探讨。形式主义者原本认为文学只是一种多少有些方法的组合，后来才认为这些方法是原文系统中相互关联的因素或者作用，文学语言与其他语言的不同之处就在于：他以各种方式来“破坏”普通语言的形式，给与其以文学的压力，使普通语言发生更变化而有了文学的意义，这就使文学性的语言与现实分离，导致显示变得陌生，或者说机械化。
因此，形式主义者认为文学语言完全背离一般准则，文学只是一种特殊的语言。作者随即提出观点：既然说背离就要有能说明其背离的准则。虽然“牛津哲学家“和”社会集团写情书“的例子能印证”这两种语言完全不同“这一观点，但是，作者认为那种只有一种标准的语言只是一种幻想而已，任何的语言因为各种因素不同不可能达到完全整齐划一的效果。
形式主义者虽然也认识到了这一点，但是，他们仍然认为“制造新异”才是文学的本质。虽然他们把这种语言的运用看做一种谈话与另一种谈话的对照问题，但是有些时候根本无法判断它是不是文学。比如，作者引用的一句话“自己太潦草了”。关于这句是不是文学的讨论，说其是文学可以，因为它出自小说《饥饿》，说起不是文学亦可以，它只是一句谈话用语，因此语言本身并没有固定的特征或者标准可以将其与普通谈话区分开，形式主义者观点的片面之处自然显现出来。于是既而作者提出一个问题——“脱离常情”。作者补充说明并没有什么作品能够完全做到脱离现实，比如在伦敦地铁看到的“狗一定要带着上电梯”，这种不确切的情况也可以读作文学。文学作为语言艺术既包含一般语言的各种特点又包含文学对语言的一种特殊关怀。3
（三）非实用
作者这样解释文学：“文学是非实用意义的，没有任何直接的实际的目的，而是指一般情况。3”但他认为这样的解释也存在一定的问题，虽然说文学是非实际的，但是如果关注讨论主题的方式而不是讨论主题的内容会使人感觉奇怪，有些作品的内容联系实际结合起来会被人认为非常重要，因而也不能完全说文学是没有实用意义的，只能说“非实用地运用语言”是文学含义的一部分。进而又印证了作者之前的观点：文学事实不可能客观地对其加以限定。这样就导致了对文学的解释变成了人们怎样阅读而不是东西的本质，作者列举大量例子来印证这一论点，说明“不同的阅读方式会产生迥异的结果。”作者同时提到有些作品，本身不是作为文学意义存在的，但后来可能被列入了文学，有些生来就是文学，就此而言，后天性比先天性重要得多，来自何处不重要，重要的是人们怎样对待，是否为其加以文学的称号。实际上，文学的本质是不存在的。
从这种意义上来说，人们就可以把文学看做自己与作品相关联的许多的方式，因为文学的本质并不存在，因而从所有被称为文学的情况中把固定不变的特征分离出来也是相当困难的。因为其实任何一篇文章都可以当做“非实用”地阅读，就像任何东西都可以用诗的方式来阅读，就比如作者所列举的列车时刻表的例子，如果不是为了检查车次而是为了对现代生活和速度的思考，那么连列车时刻表都可以被看做是文学了。在这里，作者打了一个形象的比喻，引用约翰爱艾利斯的话，他把文学比喻成杂草，所谓杂草，并非特定品种的植物，而是园丁由于各种原因都不想要的东西。文学虽与之不同，但有相似性，文学是由于很多原因被人评价为一种高度的写作，没有固定的意义或是标准但是他告诉我们要做什么而不是关于事物的固定存在，总这里来说，文学又是一种空泛的定义，即使它是一种使用语言的处理，我们还是无法接触到文学的实质。“实际的”与“非实际”之间依旧很难区分。比如“为了消遣而读一部小说和为了认路而去看指示牌”显然不同。
（四）价值、不稳定性
接下来的一部分里，作者具体地区分了什么是文学而什么不是文学，列举兰姆、麦考来和密尔是文学但是马克思和达尔文不是文学这样的事实，随后摆出了普遍的观点：前三者是优秀的写作和后三者不是。但是作者也认为，这样的回答有利有弊，长处就是人们基本上都把他们认为优秀的作品称作文学，这个观点诠释了这一点，但是作者认为这个观点的弱点就在于：不真实。有很明显反对这一点的观点是，如果把优秀的作品成为文学，那么就不存在拙劣的文学这一说法了。作者通过麦考来的例子得出结论：价值判断与判断什么是文学什么不是文学密不可分，不是说一定要是优秀的写作，而是一定要属于被判断为优秀的那一个类别中。4艺术家一旦把握住一个自然对象，那个对象就不再属于自然了，因为他从那对象中取得了具有意蕴显出特征，引人入胜的东西，使那对象具有更高的价值。5
对上述观点进行保留，文学便是“得到高度评价”的一种写作的看法便成为一种能说明问题的看法，但是这种看法有很大的弊端，因为这样看来，任何东西都可以是文学的，而那些不变的毫无疑问的将不被看做是文学。而按照“文学是得到高度评价”这样的说法来看，便可知文学是一个并不稳定的存在，具体原因，根据前文中的观点——判断依据决定于判断价值便能了解，因为价值判断可以发生明显的变化，那么文学便也是在相应地发生变化的，比如这个世纪人们把一部作品看作哲学而下个世纪有可能又把它看做文学，人们会根据时代的变化甚至价值观的变化改变自己的想法，甚至判断价值的根据都有可能发生变化，因此，正如前文所说，那些被冠以拙劣作品的东西并不一定就不能被成为文学，是因为他们被规划到了“被认为有价值的一类”的作品当中。
接下来，作者指出一个很普遍的问题：我们通常只是按照自己的考虑来审视文学作品。有些时候是由于人们对一部作品怀有偏见，有些时候是人们甚至不曾同时审视过一篇作品，因此，一下作品跨越了好几个世纪仍然有价值，作者那莎士比亚和荷马为例，人们在不同的时期赋予他们以不同的意义，像影帝选择或是摒弃一些东西，用作者的话说，其实，它们是被这个社会重新书写过的，而我们自己并没有意识到。任何关于它现实的评价都不可能持续到下一个时代，这也是为什么被人们看做是文学的东西是不稳定的。
接下来，作者就“不稳定”这一点进行论述。作者指出，他之所以认为不稳定，不是因为价值判断的主观性，按照这个说法，世界将被划分为外在事实和内在，外在的东西时公开的不容怀疑但是内在的东西是个人的、非公开的，对于描述、判断甚至是表达之间并没有一个固定的范畴，每个人的价值判断都不尽相同。
作者又补充指出：从这点来说，也不可能有无偏差的说明。人们心中有一个普遍公正的看法但是依然可以继续提出比这个看法更有价值的观点，以建筑的时间还是本身更有价值为例，说明了一点：我们一切描述性的说明，都存在于一个常常看不见的价值类别网中，这些类别，是我们说话沟通的重要前提之一。
接下来，作者就价值的相关问题作了较为深入的探讨，提出新的观点——很大程度上隐蔽起来的传递并支持我们见解的的价值结构，是“思想意识”含义的组成部分，而这个思想意识大体上是指我们所言所信的事物与我们生活的社会的权力结构和权力关系相关联的方式。
最后，作者进行综述性地说明。文学被看做“客观的、描述性的”亦或是“虚构的、人们臆想的”都是行不通的。归于上文的讨论，关于价值的判断扎根于信念之中，而信念结构显然不可动摇，因此，说到文学是什么，应该追溯到价值的相关问题上。我们说意义上的文学不存在，也不是由于价值一直在历史地发生着变化，而是由于价值判断本身与社会思想有着密切的关系。通过“文学在英国的兴起”可以验证一点——这种价值判断最终所指的不是个人趣味，二十某些社会集团借以对它运用和保持权利的假设。
20115262
李诗瑶下载本文
